27 февраля 1918. Среда
У нас нет прислуги. Сегодня я сама мыла посуду. Вчера вечером была у Тани. Она мне показывала свой дневник. Там она пишет про одну девочку из 5-го класса, что та очень хорошо поет и очень хорошая девочка. А про кого мне писать? Не знаю. Конечно, моя самая лучшая подруга Таня. Но она больше любит Таню Аксенову. А я, по правде, больше всех из девочек люблю Нину Кнорринг, Нюсеньку. Но с Таней я очень дружна.
4 марта 1918. Понедельник
Какая Таня Гливенко милая, но легкомысленное дитя! Она очень хорошенькая, прямо красавица. У нее такой хорошенький носик, немного кверху, лукавые, зеленые глазенки, каштановые, вечно растрепанные волосы до колен. Сама она невысокая, худенькая, но с хорошей мордочкой. Дуся, куколка и только. Но она глупа, многое не понимает. Сгибнет, моя милая маленькая куколка, пропадет! И зачем это она так много мечтает? Засохнет она, как цветок в бурьяне.
Что может быть с человеком, для которого мечта все: и радость жизни, и дело ее? Я решила, как надо с ней поступать. Легкомысленная! Она думает, что можно плавать под звуки сирены и ходить в театр на грабежи и убийства! Жаль мне тебя, куколка моя милая, царица неведомой страны (забыла, как она называется), Фея Ландыш Лофайа!
О, Муза, Муза! вдохновеньем
Мне душу осветила ты,
В минуту тихого забвенья
Дарю тебе сии листы.
В них много горя, много муки,
Но много счастья и любви.
Писала это я от скуки.
Дарю тебе листы сии.
Цветок
Цветок вчерашнего букета.
Цветок печальный, без ответа.
Склонил он нежный венчик свой
На стебель тонкий и сухой.
Он на окне, в пыли лежал
И тихо, тихо увядал.
Он в поле рос среди привета,
Он в поле с бабочкой играл…
Он на окне, в пыли лежал,
Цветок увядший из букета.
5 марта 1918 * * *
Мне долина приснилася вдруг, —
Все приветливо, тихо вокруг.
Там повсюду летали мечты
И разбросаны всюду цветы.
Мне приснился зеленый покров
Тех далеких, родимых лугов.
Мне приснился простор, небеса
И вдали дорогие леса.
Мне приснилася черная даль.
Там повсюду лежала печаль.
Травы сохли под небом грозы.
Не видать благодатной росы.
И срывались с деревьев листы,
Ветер злой разгонял все мечты.
Все удушено было тоской.
Все окрашено было слезой.
На память от Тани Г<ливенко>[34]. Не забывай меня и помни, Ф<ея> У<ндина>. Понимаешь? Люблю тебя, Ириночка. Не забудь, Ф<ея> К<афайа>. А я не забуду Кадеточку.[35]
Твоя Т<аня>
Пасхальный звон[36]
Тихо ночь спустилась
На луга и лес.
И луна глядится
С синевы небес.
Мир заснул. Какая
Всюду тишина,
Только шепчет ветер
Да поет волна.
Венчики склонили
Цветики ко сну
И, качаясь, хвалят
Светлую весну.
Розы золотеют
С дальней стороны
Под сияньем млечным
Сказочной луны.
Навевают тихо
Сладостные сны!
«Секрет» (журнал)[37]
0. Хроника
1. Дуэль
2. Воспоминания
3. Харьковцы
Из жизни
4. Ундина
5. Бела
6. Новый педагогический совет
7. Ответы
Хроника
Жизнь сотрудников «Секрета»
— А, здравствуйте, г<осподин> казначей!
— Здравствуйте, г<осподин> редактор.
— Ну, как поживаете?
— Плохо, г<осподин> редактор.
— А что?
— Да у меня голова болит, ноги, руки, все, что хотите.
— Да отчего же?
— Да с гимназией неприятности.
— А что?
— История!
— А, понимаю. Желаю, чтобы вас не вызывали. До свиданья!
— До свиданья!
* * *
— Вы уже из гимназии идете, г <осподин> редактор? Как ваш журнал?
— А черт с ним, с журналом.
— А что такое?
— Не буду я его издавать.
— Почему? Рассказ неудачен?
— Да нет.
— Может быть, ваш переписчик отказался переписывать?
— Нет.
— Ну, что же?
— Замечанье в дневнике.
Вступительное слово
М<илостивые> Г<осударе>
Целью нашей газеты «Секрет». (Не дописано. — И.Н.)
Сотрудников нас — трое,[38] все — лентяи. Газета, предполагалось, будет выходить на свет Божий каждый праздник. Но, сами знаете, это дело сотрудников. Газета, по их вине, будет очень невелика. Если же сотрудники будут и впредь такими же лентяями, как были по сию пору, то газета и совсем остановится. Если же это случится (хотя я уверена, что этого не будет), прошу г<оспод> читателей не обвинять ни в чем не повинного редактора.
Редактор
ЛесЛюблю я лес. Люблю его покой и тишину, его высокие дубы, кудрявую березку и чистые липы. Люблю я в самой чаще леса по целым часам лежать в уютной, высокой траве и думать, думать без конца. И слушать. Как птички поют, перелетая с ветки на ветку, как пчелки жужжат, как шепчут верхушки деревьев. Кругом все тихо, таинственно. Я вглядываюсь в молодой клён, гляжу и что же? Его уже нет — там сидит страшное чудовище с распростертыми руками и даже качает головой. Вглядываюсь, вижу два страшных глаза. Теперь уже нет сомнения, что это самое настоящее чудовище из какой-нибудь сказочной страны. Мне хочется его поближе разглядеть, и страшно. Приподнимаюсь. Чудовище пропало. Но куда же могло пропасть? Оно, вероятно, спряталось за какое-нибудь дерево. Оно с кем-то говорит, я слышу. Но нет, это шепчут травы. Вот взошла золотая луна, смолкли веселые пташки, перестали порхать пестрые бабочки, зажглись в траве малютки-светлячки. Лес спит, но чуть на востоке заалела зорька, снова оживился лес. Цветочки подняли к небу свои нежные венчики, снова щебечут птички, порхают бабочки, и тихо шепчутся деревья. Но меня зовут домой. Жаль мне покидать тенистый лес, где живут невиданные чудовища. Но надо идти домой. И так приятно.